The doctors recently discovered that the many little strokes that I had during my treatment were caused by a medical error. At first, I was relieved, then, -when I realized I was lucky that the medical error didn’t kill or handicapped me-, I felt utterly grateful. Of course, I was a little bit upset too (I spent nearly 50 days in the hospital over the last ten months, I had to eat horrible hospital food, I still have attention problems, I missed my mom’s last birthday and a workshop with Desmond Richardson (!) because of a f*** medical error!!), but I tried to ignore that unpleasant feeling – in the end, all is well that ends well, and, who can claim he has never made an error?

But that was before I had seen Trix Barmettlers poster. The poster shows a woman’s torso with a mastectomy scar. It is covered by three  letters, that either form the word “Mut” (courage) or the word « Wut » (anger) depending on how you read it.

Trix Barmettler is a Swiss desiger and artist. When she felt some nods in her breast she consulted her gynecologist, who told her it was nothing. A year later, “nothing” turned out to be an 8 cm long tumor. “First I was angry at the doctors for not listening to me. Then I was angry at myself for not having insisted more” she explains (interview in German below). The anger and the feeling of helplessness were so big that she couldn’t create anymore. But then, she decided to participate in the “Mut zur Wut” (« courage to be angry »)-exhibition in which artists are called to conceive a poster about what upsets them. While others chose deforestation or the violation of women’s rights, Trix chose her illness. Trix explains that “it was only through the [creative] process that [she] could really apprehend her anger, the pain and the feeling of letting go”. Making the art work didn’t make the anger go away, but it turned it into “a motor for good things”. The anger taught her to say no, and to not let herself being pushed around. “Anger is good” she says “as long as it isn’t turned towards one-self. […]  To express the anger in a way that doesn’t voluntary hurt someone or oneself might be a part of the cure. ”

When I read these words I realized that, if I refused to feel angry, it wasn’t out of sympathy for my doctors, but because of my fear of anger. I know that if I open this Pandora’s Box, there will be so much anger, that I might drown in it. Anger against the surgeons who put my life at risk, anger against the doctors who didn’t find the cause of my strokes for months, but even more anger against God, destiny and my genes that made ME – a thirty-year old non-smoking, non-alcohol-nor-coffee-drinking vegetarian- have cancer! And the greatest anger would be against the same God, the same destiny and my mother’s genes that took her away, when I still needed her so much. So in order not to drown in my anger, I hold on to the gratefulness of being still alive. But I don’t give up the hope to find a way to express my rage. And to transform it into Cou-Rage.

Récemment j’ai appris que les multiples petits AVCs que j’avais faits au cours de mon traitement étaient dus à une erreur médicale. J’ai d’abord ressenti un énorme soulagement en réalisant qu’après cinq hospitalisations on avait enfin trouvé la cause de mes problèmes neurologiques, puis -quand j’ai compris que j’avais une chance inouïe que cette erreur médicale ne m’ait pas tuée ou handicapée à vie- j’ai ressenti une profonde gratitude. Certes, par moment je ressentais aussi une légère colère (j’ai passé presque cinquante jours à l’hôpital à manger de la nourriture infecte, j’ai toujours des problèmes de concentration, j’ai raté le dernier anniversaire de ma mère et un stage avec Desmond Richardson (!) à cause de cette p*** d’erreur médicale !), mais je la ravalais vite – finalement, tout est bien qui finit bien, et puis, qui n’a jamais fait d’erreur dans sa vie ?

Et puis, j’ai vu l’affiche de Trix Barmettler : un torse nu d’une femme ayant subi une mastectomie raturé de trois lettres. Ces lettres forment soit le mot « Mut» (courage) soit le mot «Wut » (colère) dépendant du sens dans lequel on les lit.

Trix Barmettler est une artiste et designer suisse. En sentant des nœuds dans sa poitrine, elle  avait alerté son gynécologue, mais s’était vu dire que « ce n’était rien ». Un an plus tard, il s’avérait c’était bien « quelque chose » : une tumeur de 8 cm, pour être précis. « D’abord j’étais en colère contre les médecins qui ne m’avaient pas prise au sérieux, ensuite contre moi-même de ne pas avoir assez insisté.  » témoigne-t-elle (interview en allemand ci-dessous). Une colère paralysante, qui l’a empêchée de créer, elle, dont le métier est de concevoir du beau. Jusqu’à ce qu’elle se décide à participer à l’exposition « Mut zur Wut » où chaque artiste est appelé à imaginer une affiche contre ce qui le met en rogne. Là, où d’autres ont choisi la déforestation ou la violation des droits des femmes, Trix a choisi la maladie et son impuissance face à celle-ci. Elle explique que « ce n’est qu’à travers ce processus [créatif] que [elle a] pu appréhender la douleur, le lâcher-prise ainsi que la colère. ». Le poster n’a pas effacé cette colère, mais l’a transformée « en moteur de bonnes choses ». La colère lui a appris à dire « non » et à ne pas toujours se laisser faire. « La colère fait du bien » conclut-elle « à condition qu’elle ne se dirige pas contre soi-même […] Exprimer sa colère d’une manière qui ne blesse personne, ni soi-même pourrait faire partie de la guérison. »

C’est en lisant ces mots, j’ai compris que la vraie raison pour laquelle je ravalais ma colère n’était pas la sympathie envers mes médecins, mais la peur de ma propre rage. Une fois la boîte de Pandore ouverte, je risquais d’être engloutie par un déferlement de colère : colère contre les chirurgiens d’avoir mis en péril ma vie, colère contre les médecins de ne pas avoir détecté le problème plus tôt, colère contre Dieu, le destin, et mes gènes qui m’avaient réservé un cancer du sein à MOI, végétarienne non-fumeuse ne buvant ni alcool, ni café !  et une rage encore bien plus grande contre le même Dieu, le même destin, et les gènes de ma mère qui me l’avaient enlevée alors que j’avais encore tellement besoin d’elle. Alors pour ne pas me noyer dans ma rage, je me cramponne à ma gratitude d’être toujours en vie. En attendant de trouver un moyen d’exprimer ma rage. Et de la transformer en Cou-Rage.